Hoy mamá me dijo que te escribiera, porque ya hace un mes desde que te fuiste y no has vuelto, y todos los días le pregunto si puedo escribirte. Me han dicho que allí donde estás se está muy bien. Que hay mucha comida todos los días y juegos para que no te aburras. También me dijeron que ahí tienes calefacción y tele, así que no me preocupo de nada. Pero te contaré un secreto, y cuando vuelvas, no se lo cuentes a mamá, que se enfadará conmigo:
Abuelo, ya he crecido otros dos centímetros y en este tiempo me he portado muy bien, pero... echo de menos que me ganes a las cartas cada tarde, y aunque mamá juega conmigo todos los días, ganar ya no me sabe bien sin ti. Ya es verano un año más y sé que cuando vuelvas podré ganarte el pulso que te debía por una chuche. Decirte que los puzles ya no son lo mismo si no te picas conmigo a ver quién los termina antes. Confesarte que fue un gran alivio para mí que emprendieras este viaje sin dejar de oír mi voz. Ojalá valiera decirte que hace demasiado frío sin ti al otro lado de la mesa. Que echo de menos que me ofrecieras un dulce cada tarde cuando pasaba a verte. Tienes que saber que no he vuelto a divertirme como lo hacía contigo jugando al veo-veo. Que nadie nunca jamás podrá reemplazar nuestras tardes de juegos, nuestros días de risas, nuestros secretos... Y aunque mamá me ayuda a que piense en ti sin derrumbarme, la casa ya no tiene tu olor. No he podido evitar pensar en las cosas que nos hemos perdido desde que te marchaste, pero no te preocupes, porque cuando vuelvas, podremos recuperar el tiempo perdido. Y bueno, aunque según mamá allí estás bien, he cogido mantas que había guardadas en su cuarto, y con las monedas que me daba la abuela cada vez que íbamos a verla, te he comprado chuches para que no pases hambre. Y en cuanto a la tele y los juegos, me dicen que también tienes allí; pero no te preocupes, te dejaré todos mis peluches para que no te aburras. Pero vuelve, que te echo muchísimo de menos, y cada vez que pregunto que si puedo ir a verte, me dicen que el cielo está muy lejos...
